Прилет

Беспилотники и современные ракетные установки изменили облик войны. Вероятность подвергнуться удару чрезвычайно высока как на поле боя, так и на гражданской территории. Удар одиночного снаряда по объекту или территории обозначается окопным словом «прилет», отсутствующим в словарях и «Национальном корпусе русского языка» до 2022 года.

Это окопное слово устроено иначе, чем общеупотребительные «удар» и «попадание» — оно не описывает последствия, а лишь обозначает сам факт произошедшего. Это слово как будто оставляет за скобками, что именно прилетело, куда именно попало и насколько катастрофическими были последствия. Тем самым оно частично смягчает событие на уровне названия, хотя само событие от этого не становится менее страшным.

На позицию в селе Скудное Запорожской области, где находился мой супруг и его сослуживцы, был прилет, приблизительно в 19.30, домостроение завалило. Под завалами оказались люди. Командование узнав о случившемся по рации, пообещало спасти ребят ночью, но обещанного не случилось. Ребята оставались под завалом.

После начала российского вторжения слово прилет быстро стало одним из самых узнаваемых слов. В 2024 году по версии портала «Грамота.ру» оно заняло третье место в списке «слов года». Оно легко заимствуется журналистами и чиновниками. Например, губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков регулярно использовал слово «прилет»:

В селе Рождественка Грайворонского округа в результате прилёта боеприпаса на территорию частного дома пострадали два мирных жителя.